人在你肌肉里撕开了一条口子。
诊断：左腿股二头肌长头完全撕裂。休战六个月。
你躺在多特蒙德的康复中心，看着队友们在欧冠淘汰赛中被热刺双杀。没有人在社交媒体上你。你刷着手机，发现魏格尔发了一张全队聚餐的照片，评论区有人问“范德维尔呢”，没有回复。
勒夫给你打了电话：“好好养伤，世界杯还有机会。”
但你的伤恢复得很慢。肌肉撕裂处反复发炎，复出日期一拖再拖。等到四月份终于能跑步时，你的左腿比右腿细了一圈。
你回到训练场的第一天，罗伊斯过来帮你捡球。你说了声“谢谢”。他愣了一下：“你刚才是在说……谢谢？”
你没接话，转身继续练远射。
——
2018年夏天
勒夫把你带去了俄罗斯，尽管你伤愈后只踢了四场联赛。外界质疑声一片，勒夫在发布会上说：“范德维尔有一脚可以改变比赛的射门，哪怕他只有一条好腿。”
你记住了这句话。
小组赛第一场对墨西哥，你替补登场，第89分钟在25米外凌空抽射，皮球穿过人墙直挂死角。1-0，绝杀。你狂奔到角旗区，滑跪三道杠，然后指着胸前的德国队徽。
勒夫在场边握拳怒吼。
第二场对瑞典，你首发出场。第40分钟，你在禁区弧顶接克罗斯的横传，不停球直接爆射，球速达到117k/h，门将毫无反应。2-0，德国赢下生死战。
媒体风向变了：“范德维尔从毒瘤变成民族英雄。”
但更衣室的裂痕在国家队一样存在。你和克罗斯因为定位球主罚权有过争执；你嫌德拉克斯勒跑位太随意；你还和基米希在回酒店的大巴上吵了一架，因为他抱怨你没回防。
八分之一决赛对巴西。你首发打满90分钟，送出三次关键传球，但德国1-2被淘汰。你跪在顿河畔罗斯托夫的草坪上，双手抱头。
赛后勒夫说：“尤里是我们未来的核心。”但你看到了克罗斯在你身后摇头。
——
2018-19赛季
回到多特蒙德，你发现一切都变了。新教练法夫尔根本不信任你，他认为你是“战术上的变量”——好听点的说法是定时炸弹。
你开始坐板凳。一场、两场、三场……连续八场比赛没有首发。你在训练中的态度越来越差，甚至当着全队说：“有些教练根本不懂进攻。”
法夫尔把你下放到预备队。你收拾装备时，对着更衣室喊了一句：“我就知道，德甲容不下天才。”
罗伊斯终于忍不住了：“你不是天才，你是个蠢货。天赋再好有什么用？没人愿意跟你踢球。”
你一拳砸在柜门上，中指骨节当场淤青。
球迷的态度也开始分裂。南看台依然有人唱你的名字，但越来越多的人质疑：“范德维尔到底值不值得？”
你在社交媒体上发了一张黑白色调的图片，配文：“当你站在山顶，所有人都想拉你下来。”
评论区最高赞：“你不是站在山顶，你是把自己孤立成了一座孤峰。”
——
2019年冬天
冬歇期前的最后一场比赛，对阵门兴格拉德巴赫。你难得首发，第60分钟在一次反击中全速冲刺，支撑脚踩在草皮上的一瞬间，你的右膝向前一扭。
你听到三年前那个熟悉的声音——韧带撕裂的声音。
这次是右膝前交叉韧带完全断裂。医生说你至少需要九个月。
你躺在担架上被抬下场时，门兴的主场球迷对你发出了嘘声。你闭上眼睛，听到的不是辱骂，而是膝盖里断裂的十字韧带像琴弦一样嗡嗡作响。
法夫尔在发布会上说：“我们支持范德维尔康复，但他的合同2021年到期，续约……以后再说。”
你在病床上看到了这段采访。你打开手机，拨通了经纪人的电话：“帮我找下家，我不想再呆在这里了。”
——
2020年
疫情影响下，整个赛季停摆又重启。你花了整整十个月才重新站上球场，但你的爆发力明显下降。以前你能在全速冲刺后调整一步轰门，现在你的右膝不敢发全力。
勒夫依然征召你，但只是替补。你在欧国联比赛中替补出场两次，没有进球。球迷在论坛上讨论：“范德维尔是不是废了？”
多特蒙德明确表示不会续约。你可以在2021年夏天自由身离队。
你的经纪人联系了阿贾克斯。那边的